KARLI VE ZORLU YILLAR

KARLI VE ZORLU YILLAR

Baktığımda göremezdim çoğu zaman

Güneşin aydınlattığı sabahları

Yüce dağlar kar altındayken

Sis örterdi toprak damlı evleri.

Buz tutardı ağaçların dalları

Her yer kar, her yer beyaz

Kaybolurdu kar altında yolları.

 

Kar yağardı günlerce bu yoksul köyün üstüne

Ayaz dondururdu damla damla suları

Mızrak gibi sarkardı buzlar çatıdan

Güller yok, yeşillikler kaybolmuş

Gökyüzünde gri gri bulutlar

Buz tutardı penceremin camları.

 

Bahar yoktu bu topraklarda

Kısa sürerdi yaz mevsimi

Açtıklarına pişman olurlardı sanki,

Ovanın o renkli çiçekleri

Leylekler ziyaret eder yuvalarını

Güzün ayrılıp giderken de

Duyururlardı ayrılığın hüznünü.

 

Bu köyün gecelerinde

Yıldızlar pek görülmezdi,

Ay'ı görmeden olurdu sabahlar

Yollar kar altında kalır, soğuk eserdi rüzgarları

Üşütürdü bedenleri.

Zor ısıtırdı sınıfı

Ortada yansa da sobaları.

 

Zaman durmuş gibiydi bu köylerde

Mutluluğum çocuk sesleriydi.

Doğuştan yenilmişler gibiydi öğrencilerim

Ne söylesem

Kolay kolay gülmezlerdi.

Anlamadan büyüyor gibiydiler

Hayata farklı bir bakışları vardı.

Sanki gizliyorlardı benim bilmediklerimi.

 

Yoksulluk ve çaresizlik bükmüştü bellerini

Kar ve soğuk silmişti hayallerini

Kısa sürse de yaz mevsimi,

Yine de mutlu ederdi onları.

İnsanları hep mahcuptu

Dostlukları uzak gibiydi sanki

Anlardın yüzlerinden

Çaresizliğin çocukları olduklarını.

 

Bir köy öğretmeni olarak gelmiştim,

Erzurum'un bu ova köyüne

Henüz 19 yaşımdaydım göreve başladığımda

Bunu başka köyler izledi senelerce

Yalnızlık içinde geçip gitti yıllarım

Gecelerimde çalmadı kapımı kimseler,

Fırtınanın sesi oldu sadece yoldaşım.

 

Ben de köy çocuğuydum

Ama köyüm

Ege'de bir sahil köyüydü

Doğu başka, buralar başkaydı

Tipiyle dost, soğukla arkadaş olmalıydın

Müziğini dinlemeliydin fırtınanın

Kurtların korosuna tanıdık olmalıydı kulakların.

 

Hep umut aradım bu köylerde

Hayal ettim, doğduğum köyün kıyılarını

Bunaldım çoğu zaman

Dokunsalar ağlayacaktım.

Dün gitmişti ama gelecek hala zorluydu

Meslek icabı gelmiştim bu ıssız yerlere

Böyle nice köylerde geçirdim gençliğimi

Tükettim ömrümün en güzel çağlarını

Bitince öğretmenlik mesleğim

Anladım kentlerde yaşamayı hak ettiğimi.

YAZARIN DİĞER YAZILARI